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Das Madchen auf dem Foto

27. JANUAR Eva Umlauf iiberlebte Auschwitz als Kind. Erst mit 70 begann sie, dariiber zu sprechen

VON CHRISTINE SCHMITT

in kleines Kind an der Hand sei-

ner Mutter im Schnee. Auf den

ersten Blick wirkt das Bild wie ein

nettes Foto aus einem Heile-Welt-
Familienalbum. Doch dann entdeckt man
im Hintergrund einen Lagerzaun. Der
Zaun, die Mutter, das etwa einjahrige Mad-
chen, der weifle Schnee — das ist alles, was
man auf dem Bild erkennen kann. »Es war
eine Idylle im Schatten des Todes«, sagt
Eva Umlauf. Geboren und aufgewachsen
im Lager, erst Novaky, dann Auschwitz, hat
sie beides uiberlebt. Der Zaun auf dem Bild
gehort zu Novaky, Eva Umlauf ist das Mad-
chen auf dem Foto. Die Aufnahme ist 73
Jahre alt, ein Jahr jiinger als Eva Umlauf
heute. Die Kinderidrztin, Psychotherapeu-
tin und Zeitzeugin ist eine der jiingsten
Schoa-Uberlebenden: Als sie mit ihrer
schwangeren Mutter nach Auschwitz de-
portiert wurde, war sie noch nicht einmal
zwei Jahre alt. Als man dem Kleinkind bei
der Ankunft die KZ-Nummer einbrannte,
verlor es das Bewusstsein.

An diesem Morgen im Hotel wirkt Eva
Umlauf hellwach. Und das, obwohl sie am
Abend zuvor eine Lesung in Rheinsberg
gegeben hat und erst am spdten Abend
nach Berlin kam, wo sie ihre Co-Autorin
besucht. »Ich war tiberrascht, dass so viele
Interessierte zur Lesung kamen und da-
nach noch so viel wissen wollten, sagt sie
erstaunt. Sie wirkt zart und zierlich, ist ele-
gant gekleidet, hat sehr freundliche Augen
und eine klangvolle Stimme.

Die Erinnerungen
existieren vorrangig im
Unterbewusstsein.

Das Auschwitz-Foto ist auf dem Einband
ihres Buches abgebildet, das den Titel Die
Nummer auf deinem Unterarm ist blau wie
deine Augen tragt. Dieser Satz stammt aus
einem Gedicht, das fiir sie geschrieben wur-
de. »70 Jahre brauchte ich, bis mir klar wur-
de, dass ich mich meiner Vergangenheit
stellen muss«, sagt sie heute. Auch wenn sie
sich nicht richtig erinnert, wiirden die ers-
ten Jahre ihres Lebens sie immer begleiten.
Erst nach »heftigem inneren Kampf« sagte
sie zu, am 27. Januar 2011 in Auschwitz die
Gedenkrede zu halten.

GEBURT 1942 wurde Eva Umlauf in Nova-
ky, einem Arbeitslager fiir Juden, in der Slo-
wakei geboren. Thre Mutter Agnes war
damals 19 Jahre alt. Jedes Jahr an Evas Ge-
burtstag erzidhlte sie der Tochter, wie sie auf
die Welt kam. Der damalige 19. Dezember
sei so kalt gewesen, dass in der ungeheizten
Kammer das Wasser im Eimer gefror. Ihre
Geburt war fir ihre Eltern ein Wunder,
denn Novaky war eines von drei sogenann-
ten Arbeitslagern, die der slowakische Staat
1941 eingerichtet hatte. »Du warst ein Zei-
chen des Lebens in einer Zeit der Verfol-
gung und des Todes«, sagte ihre Mutter
immer. »Ich denke mir heute, dass ich auch
ein Zeichen des Widerstandes gegen die
Unterdriicker war«, sagt Eva Umlauf.

In den Monaten zuvor hatte Agnes
Hecht Eltern und andere Angehorige verlo-
ren. Sie stammte aus einer wohlhabenden
Familie. Eigentlich ist sie die Heldin von
Eva Umlaufs Buch. Mit 72 Jahren starb die
Mutter. Die Tochter vermisst sie taglich.
Ihren Tod hat sie bis heute nicht verwun-
den. Agnes Hecht litt so stark an den Fol-
gen der Nazizeit, dass ihr das Leben phy-
sisch und psychisch zur Qual wurde.

»Heute bereue ich es, dass wir tiber un-
sere Familiengeschichte so wenig gespro-
chen haben, sagt Eva Umlauf nachdenk-
lich. Dass die Spurensuche schmerzhaft
werden wiirde, habe sie geahnt. » Auch, weil
es Mut erfordert, den vielen Uberlebenden-
berichten noch einen weiteren hinzuzufii-
gen.« Noch dazu den einer Frau, die Ausch-
witz »nur« als Kleinkind tiberlebte und de-
ren Erinnerungen vorrangig im Unterbe-
wusstsein existieren. Deren Leben immer
von diesen Erfahrungen gepréigt war, auch
wenn sie die ausgeloschten Familienmitglie-
der nie kennenlernen konnte.

Als die Journalistin Stefanie Oswalt von
dem Buchprojekt horte, war sie sofort ange-
tan. »Ich fand es bemerkenswert, wie viel
Vertrauen sie mir entgegenbrachte«, sagt

Eva Umlaufs Co-Autorin. Oswalt hat sich
mit Eva Umlaufs Freunden, ihren drei Soh-
nen und Familienmitgliedern getroffen
und sie interviewt; Eva Umlauf fuhr in die
Stadte ihrer Kindheit: Auschwitz, Novaky.
Dort erinnert heute nur noch eine Gedenk-
tafel an das Lager. Dariiber hinaus suchten
beide Frauen Archive und Gedenkstitten
auf, um zu recherchieren und Unterlagen
zu finden, sodass sich das Puzzle langsam
zusammensetzen liefS. Durch die Zusam-
menarbeit ist auch eine Freundschaft ent-
standen.

Mittlerweile landen auf Eva Umlaufs
Schreibtisch taglich zahlreiche Briefe, de-
ren Absender sich fir die offenherzige
Spurensuche bedanken. Denn sie ldsst die
Leser an all ihren Uberlegungen, Erkennt-
nissen und Wegen teilhaben. » Auch mir
hat die Aufarbeitung sehr geholfen — wie
auch meinen Séhnen.« Durch die Ausein-
andersetzung seien ihr mittlerer Sohn und
sie sich wieder naher gekommen — als ihre
zweite Ehe geschieden wurde, hatte er sich
von ihr distanziert, jahrelang hatten sie
keinen Kontakt. Auch er hatte sich auf die
Suche nach der Familienvergangenheit be-
geben, auch er ist nach Auschwitz gefahren
und kam mit neuen Erkenntnissen zurtick.

NUMMER Im November 1944 wurde die
dreikopfige Familie Hecht nach Auschwitz
deportiert. Der Vater wurde von Frau und
Tochter getrennt. Sie sahen ihn zum letz-
ten Mal. Eva und ihre Mutter, die damals
zum zweiten Mal schwanger war, kamen
nach Birkenau. Dort war die Totungsma-
schinerie der Gaskammern gerade einge-
stellt worden, denn die Soldaten der Roten
Armee riickten immer niher. Als ihr die
funfstellige Nummer in ihren kleinen Un-
terarm eintatowiert wurde, ist sie ohn-
michtig geworden, so berichtete es spater
ihre Mutter. Wer eine Nummer eintéto-
wiert bekam, durfte leben. Heute ist die
Farbe der Tatowierung nicht mehr blau,
sondern eher blassblau. Auch ihre Augen-
farbe habe sich verdndert, sagt Eva Um-
lauf: Sie ist heute eher griin.

Die Zahl 26.959 ist mit ihrem Unterarm
mitgewachsen. »Meine Nummer war fiir
mich immer schon da, weshalb sie zu mir
gehort wie jedes Muttermal, jede Falte und
jede Narbe. Auch fiihle ich mich durch sie
mit meinen Schicksalsgenossen verbun-
den.« An den Nummern lassen sich oft Fa-
milienzugehorigkeiten erkennen, denn ih-
re Neun am Ende der Zahl folgt auf die
Acht ihrer Mutter. Weiter erzihlte die Mut-
ter ihr, dass sie in die Infektionsbaracke
kam. Die damals knapp Zweijdhrige hatte
Keuchhusten, eine Lungen- und eine Rip-
penfellentziindung. »Wir Kinder haben
vor Schmerzen und Hunger geweint, wih-
rend die Miitter vor den Fenstern auf und
ab gingeng, sagt Eva Umlauf.

Als man ihr die Nummer
tatowierte, wurde die
Zweijahrige ohnmichtig.

Und dann gab es noch Josef Mengele,
den brutalen, fiir seine Menschenversuche
bertichtigten Arzt. »Ich werde nie erfah-
ren, ob er auch mit mir Experimente ge-
macht hat, denn die Akten sind grofiten-
teils verschwunden. Aber ich kénnte es
mir vorstellen, denn ich gerate immer in
abgrundtiefe Verzweiflung, wenn ich ins
Krankenhaus muss.« Diese Aufenthalte be-
deuten fiir sie stets grofie Einsamkeit und
Bedrohung.

BEFREIUNG Nach der Befreiung sagte ein
Arzt ihrer Mutter, dass sie ihre Tochter ver-
gessen solle, sie werde nicht tberleben,
denn sie war zu schwach, konnte weder
stehen noch laufen. Doch er tduschte sich.
Im April 1945 kam Evas kleine Schwester
zur Welt, und im Frithsommer machten sie
sich auf den Weg nach Hause. Thre Mutter
hatte einen Sdugling im Arm, die kleine
Eva an ihrer Hand — mittlerweile hatte sie
sich erholt und konnte wieder laufen — und
den sechsjdhrigen verwaisten Tommy im
Schlepptau: Auch er stammte aus ihrer
Stadt. Eva Umlauf fand ihn Jahrzehnte spéa-
ter in den USA wieder. Als sie sich wieder-
trafen, sprachen sie auch tiber Auschwitz.
Doch obwohl er damals sechs Jahre alt war,
ein Alter also, in dem man sich erinnern
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lhre Namen schrieben die Uberlebenden auf Notenpapier, auch den von Agnes und Eva Hecht.

kann, sei bei ihm die Vergangenheit nicht
abrufbar gewesen, sagt Eva Umlauf - bis
auf die Panik vor Spritzen und quélende
Albtraume. Freuten sich die Leute anfangs
iiber ihre Riickkehr — gehorten sie doch zu
den wenigen von frither 27.000 tschecho-
slowakischen Juden, die tiberlebt hatten —,
galten sie ab den 50er-Jahren in dem antire-
ligios eingestellten kommunistischen Staat
als eine Bedrohung fir das System, erin-
nert sich Eva Umlauf. In der Kleinstadt
Trencin absolvierte sie ihr Abitur, spiter
studierte sie in Brastislava Medizin. Oft war
sie krank und geschwécht — eine der Folgen
ihrer ersten Kindheitsjahre.

MUNCHEN Ein Sommerurlaub in Jugosla-
wien verdnderte ihr Leben schlagartig: Sie
verliebte sich in ihren spateren Mann, Ja-
kob. Er hatte als polnischer Jude ebenfalls
mehrere Lager tiberlebt und war nach Min-
chen gegangen. »Heute erscheint es mir un-
glaublich, dass wir tiber unsere Herkunft
und Erlebnisse kaum gesprochen habenc,
sagt sie. Mit einem Mercedes fuhr er damals
bei ihnen vor — da war ihre Familie scho-
ckiert, und sie wurde jede Woche von der
Polizei verhort. Jakob kam sie regelmafSig in
der Tschechoslowakei besuchen. Sie heirate-
ten 1966, erst standesamtlich, dann verbote-
nerweise heimlich in der Wohnung eines
Rabbiners. Damit die Feier nicht so auffiel,
verliefen die Giste einzeln die Wohnung.
Ein Jahr spater konnte sie offiziell das Land
verlassen und nahm auch die Fotoalben
mit, die sie ihr ganzes Leben lang begleiten.

Sie und ihr Ehemann
haben nie iiber das
Erlebte gesprochen.

Jakobs Bruder, der wihrend seiner La-
gerhaft Schldge auf den Kopf bekommen
hatte und dadurch eingeschrankt war, lebte
bei ihnen. »Das war selbstverstiandlichg,
sagt Eva Umlauf. Thre Mutter und ihre
Schwester kamen spéter mit ihren Ehe-
méannern nach. In der Jidischen Grund-
schule konnte ihre Mutter als Lehrerin ar-
beiten, litt allerdings nach ihrer Pensionie-
rung an schweren Depressionen. Genau
wie sie wurde Eva frith Witwe. Thr Mann
starb an den Folgen eines Turnunfalls — ge-
rade in das neue Haus eingezogen, stiirzte
er bei einer Ubung an den Ringen auf den
nackten Fliesenboden und zog sich eine
Schédelfraktur zu. »Von einem Tag auf den
anderen zerbrach mein Leben — da war
mein erster Sohn gerade einmal drei Jahre
alt«, sagt Eva Umlauf.

Mithilfe des Prisidenten der Israeliti-
schen Kultusgemeinde bekam sie eine Stel-
le als Kinderirztin in einem Krankenhaus.
So einen grofien Einfluss habe die Gemein-
de gehabt. »Die Arbeit rettete mich, denn in
ihr fand ich Halt und Struktur.« Spiter
lernte sie ihren zweiten Mann kennen, mit
dem sie zwei weitere S6hne bekam und
von dem sie geschieden ist. 1976 eréffnete
sie ihre Kinderarztpraxis, die sie vor ein
paar Jahren verkaufte. Aber bis heute arbei-
tet Eva Umlauf als Psychotherapeutin.

NOTEN Seit das Buch erschienen ist, wird
sie immer wieder zu Lesungen eingeladen.
Bis zum vergangenen Sommer kannte sie
in Deutschland nur Bayern, wo sie seit fast
50 Jahren lebt. Oft war sie Skilaufen oder
wandern. »Jetzt lerne ich das Land kennen
und finde es wunderbar.« Nach den Lesun-
gen wollen die Zuhorer oft wissen, wie es
sein konne, dass sie im Land der Titer lebt.
Dartiber hitten ihr erster Mann und sie nie
gesprochen.

Eva Umlauf mag es, Freunde zu treffen
und Menschen kennenzulernen. Auch be-
sucht sie gern klassische Konzerte. Als Mad-
chen lernte sie, Geige zu spielen, spater
aber, wenn in der Familie musiziert wurde,
wurde sie mit den Worten »Mach du schon
mal den Kaffee« ausgeladen.

Noch etwas verbindet sie mit Musik: Bei
ihrer Befreiung in Birkenau hatten die Mit-
arbeiter des Roten Kreuzes kein Papier
mehr, um die Namen der Héftlinge aufzu-
listen. So halfen die Befreiten einander, ihre
Namen auf Notenpapier zu schreiben. Das
fand Eva Umlauf bei ihren Recherchen he-
raus. In diesem Augenblick habe sie wegen
ihrer Liebe zur Musik »ein Aha-Erlebnis«

gehabt.



